今天夏至，是北半球白日最长、夜晚最短的一天。古人曰：日长之至，日影短至。至者，极也，故曰夏至。过了夏至，盛夏就不远了。

  夏天总是如此绵长，但只需晚风一吹，蛙鸣一响，白日的烦躁就马上消失不见了。

  咱们为你预备了20件合适夏天做的工作，有夏天必吃的食物、饮品，有坚持心里清凉的办法，有古人的避暑之道，也有痛快流汗的主张。你还有什么度过夏天的好主意吗？欢迎在谈论区留言共享。

  西瓜以绳络悬之井中，下午剖食，一刀下去，咔嚓有声，凉气四溢，连眼睛都是凉的。

  全国皆重“黑籽红瓢”，吾乡独以“三白”为贵：白皮、白瓤、白籽。“三白”以东墩产者最佳。

  香瓜有：牛角酥，状似牛角，瓜皮淡绿色，刨去皮，则瓜肉浓绿，籽赤红，味浓而肉脆，北京亦有，谓之“羊角蜜”；蛤蟆酥，不甚甜而脆，嚼之有黄瓜香；梨瓜，大如拳，白皮，白瓤，生脆有梨香；有一种较大，皮色如蛤蟆，不甚甜，而极“面”，孩子们称之为“奶奶哼”，说奶奶一边吃，一边“哼”。

  即便是无华而又平平，日落也总是感人的景象；可是，更能让人动情的，却是落日终究淹没之后那将田野染成锈色的余晖残焰。

  那光焰浓郁、多变，让咱们的心灵震颤，那光焰将黑夜的恐惧遍洒于整个尘寰，在咱们得知它的虚幻的顷刻，那光焰却消隐在转瞬之间，就恰似当咱们想到自己在做梦的时分，梦境就会消失得无影无踪一般。

  和城市日子天壤之别，村庄的日子是幽静的。夏天的夜晚，各种昆虫唱着歌，稻田里的青蛙呱呱欢叫着，外面凉悠悠的，新鲜的空气吹入屋内，在这种环境中入眠，是城里人无法享受到的。当天蒙蒙亮的时分，公鸡打鸣此伏彼起，呼喊人们早上。

  夏天的川西平原，并不繁忙，稻米还没有老练，农人能够比较悠闲地照料稻田，或许打理菜园。在清晨，农民扛着锄头渐渐地走在田埂上，瞭望一望无际的稻田开端由绿泛黄，该是多么心旷神怡！自古以来，这儿的人们便享受着从都江堰流过来的、源自岷江上游大雪山的明澈的江水，是大自然的大方赏赐。

  两人的生意史无前例地兴隆，滴水泉也史无前例地喧闹。所以俩人决议把店面扩展。

  整个夏天里，当车辆改道穿行在东线的群山中时，滴水泉是悄寂无声的。两个人决议使用最近一段时刻盖几间新房子。

  泉流很小，他们用了一整个夏天的时刻耐心肠等候水池一次次蓄满，用这些水和泥巴、打土坯。土坯晒干后，土墙很快砌起。他们又赶着马车，从几百公里外拉来木头，架了檩子、搭好椽木。最终在房顶铺了干草和厚厚的房泥。

  就这样累死累活干了一整个夏天，房子起来了，新的饭桌也打制好了，新床也添了两张。他们坐下来等候冬季，等候榜首辆车在门口鸣笛刹车，等候门帘忽然被猛地掀开，等候人世的喧闹再一次点着滴水泉。

  人世多艰，却也不乏温情。女儿们又是那么活泼可爱。惠才重拾起对日子的期望，她在心里给自己打气：“没有战胜不了的困难，我必定要好好培育小孩子。”即便再累，夏天的夜晚，她也要带着两个女儿坐在坪里乘纳凉。夜风凉快，星斗满天，萤火虫一闪一闪地飞过，满腹冤枉的心也会逐步开阔起来。

  我翻了会儿抽屉，爽性拾掇起了衣服。虽然是六月，外面却很热。我取下书桌上的收纳箱，通通倒在地上。家里满是从前的尘埃，纷纷扬扬。抽屉里的东西悉数掏出来。我想把冬季的衣服挪进箱子，再把夏天的衣服装进抽屉。

  衣服大小不一。体重总是起伏不定。最瘦的时分和现在差了二十公斤。半年前我第2次辞去职务，身体敏捷胀大。有段时刻我总是趴在地板上盯着笔记本，吃着零食上网，或许追看美剧。长辈如同也是从他人那儿得到我的音讯，才跟我联络，不然大白日也不会提出那么突兀的要求。我早就厌烦沉重的冬装了，所以兴奋地挑选着夏天的衣服。

  上一年真的买了许多衣服，每个时节都买，什么盛行买什么，想买就买。我有满足的经济实力，并且也发现了装扮美丽的趣味。买了衣服就要见人，见了人就要喝酒，喝了酒就要犯错，犯了错就要懊悔。这些我都知道。不过，这种形式也让我心安理得，感觉自己不存在严峻脱离社会语法。其时我对自己的身段很满足。

  “是吗，那跑步呢？不论再怎样苦楚，再怎样难过，你不是都一向跑下去吗？这跟胜田小姐说的那种心境，不是相同的吗？”

  阿走在心里轻叹一声。要是真的像灰二哥说的，我对跑步的执着就比如爱情那种顽固不化的话，那爱情真的是不能求报答的东西呢。

  只需迷上了，就再也无法逃离它的掌控；不计较喜恶，不在意得失，悍然不顾被招引；就像天上那一群被漆黑吞噬、不知会被带往何方的星星。

  为了把蛋白质柠檬水发给咱们，阿走也走到太阳底下。阳光直射向脑门，蝉儿突然齐声鸣叫，天空不见半朵浮云。

  夏天是一年中最高兴的韶光，主要是放暑假的原因吧。咱们常去鼓楼“中国民主促进会”看电视打乒乓球，或是去什刹海体育场游水。提到游水，咱们沉浮在味儿、漂白粉味儿和尿臊味儿中，沉浮在人声鼎沸的喧嚣和水下的顷刻安静之间。

  夏天的早晨真舒畅。空气很凉快，草上还挂着露珠（蜘蛛网上也挂着露珠），写大字一张，读古文一篇。夏天的早晨真舒畅。

  凡花大都是五瓣，栀子花却是六瓣。山歌云：“栀子花开六瓣头。”栀子花粗粗大大，色白，近蒂处微绿，极香，香气几乎有点叫人受不了，我的家乡人说是“碰鼻子香”。栀子花粗粗大大，又香得掸都掸不开，所认为文雅人不取，认为品质不高。栀子花说：“去，我便是要这样香，香得痛痛快快，你们管得着吗！”

  人们往往把栀子花和白兰花比较。姑苏姑娘串街卖花，娇声叫卖：“栀子花！白兰花！”白兰花花朵半开，娇娇嫩嫩，如象牙白色，香气文静，但有点甜俗，为上海长三堂子的“倌人”所喜，由于传闻白兰花要到夜间枕上才格外地香。我觉得红“倌人”的枕上之花，不如船娘髻边花更为影响。

  凤仙花有单瓣者，有重瓣者。重瓣者如小牡丹，凤仙花茎粗肥，湖南人用以腌“臭咸菜”，此吾乡所未有。

  “万把钩”即苍耳。由于结的小果上有许多小钩，碰到它就会挂在衣服上，得当心摘去。所以孩子叫它“万把钩”。

  咱们那里有一种“巴根草”，贴地而去，是见缝扎根，一棵草延伸开来，长了许多根，横的，竖的，一大片。并且十分刚强，拉扯不断。很小的孩子就会唱：

  暑天之冰，以冰梅汤为最盛行，街头巷尾，干鲜果铺的门口，都能够看见“冰镇梅汤”四字的木檐横额。有的黄底黑字，甚为工致，迎风招展，恰似酒家的帘子相同，使过往的热人，画饼充饥，富于招引力。昔年京朝大老，贵客雅流，有闲时间，常常要到琉璃厂逛逛书铺，品品古玩，考考版别，消磨长昼。天热口干，辄以信远斋梅汤为解渴之需。

  信远斋铺面很小，只需两间小小门面，临街是老式玻璃门窗，拂拭得一干二净，门楣上一块黑漆金字匾额，铺内清洁简略，道地北平式的装饰。进门右手方有黑漆大木桶一，里边有一大白瓷罐，罐外周围满是碎冰，罐里是酸梅汤，所以名为冰镇，北平的冰是从什刹海或护城河挖取藏在窖内的，冰块里能够看见草皮木屑，泥沙秽物更不能免，是不能放在饮料里喝的。

  什刹海会贤堂的名件“冰碗”，莲蓬、桃仁、杏仁、菱角、藕都放在冰块上，门客不嫌其脏，真是难以想象。有人乃至把冰块放在酸梅汤里！

  信远斋的冰镇就高超多了。由于桶大、罐小、冰多，喝起来凉沁脾胃。他的酸梅汤的成功诀窍，是冰糖多、梅汁稠、水少，所以味浓而酽。上口冰凉，甜酸适度，含在嘴里如品纯醪，舍不得下咽。很少人能站在那里喝那一小碗而不再喝一碗的。

  整个夏天的夜晚都有音乐声从我邻居家传过来。在他湛蓝的花园里，男男女女像飞蛾一般在笑语、香槟和繁星中心来来往往。下午涨潮的时分，我看着他的客人从他的木筏的跳台上跳水，或是躺在他私家海滩的热沙上晒太阳，一起他的两艘小汽艇破浪前进，拖着滑水板驶过翻腾的浪花。每当周末，他的罗尔斯-罗伊斯轿车就成了公共汽车，从早晨九点到深更半夜来往城里接送客人，一起他的游览车也像一只轻盈的黄硬壳虫那样去火车站接一切的班车。每星期一，八个家丁，包含一个暂时园丁，整整苦干一天，用许多拖把、板刷、榔头、修枝剪来拾掇前一晚的残局。

  每星期五，五箱橙子和柠檬从纽约一家生果行送到；每星期一，这些橙子和柠檬变成一座半拉半拉的果皮堆成的小金字塔从他的后门运出去。他厨房里有一架榨果汁机，半小时之内能够榨两百只橙子，只需男管家用大拇指把一个按钮按两百次就行了。

  风刮过刚强的小径，树与灌木都长不上来，唯岩石与苔藓独存。无人能在此找到什么、占有什么，连农民都不搁干草或木材。但远方在呼唤，巴望在焚烧，所以它跳过岩石、沼地与积雪，造了这条夸姣的小径，通往其他山沟和房子、语言和人们。

  我在隘道最高点停步。路向两头的山坡垂下，水也向两头流动。山南山北的路在顶部交会，手牵手，却又通向两个不同的国际。在我脚边摩挲的一洼水会流向北边，汇入悠远的冰洋，紧挨它的一小堆残雪却向南边滴落，流向利古里亚海或亚得里亚海，直至非洲。当然，全国际的水都会重逢，北冰洋与尼罗河会在湿云中融合。这陈旧美丽的比方让此时变得崇高。即便周游，每条路也都会带咱们归家。

  我的目光仍具有挑选，南边和北方都还归于它。但再走上五十步，便唯有南边向我敞开了。南边自蓝色山沟向上呼吸，这样奥秘，我的心又这样为之跳动啊！湖水与花园，红酒与杏仁的芳香飘上来，是有关热望及罗马朝圣的陈旧神话。

  芳华回想如遥谷钟声传来：想起榜首次去南欧游览的狂喜，沉醉呼吸丰厚的蓝湖香园，夜里倾听苍白雪山那一面的悠远故土！想起榜首次在古塔神柱前祈求！想起榜首次在棕岩后看见浪花翻腾的海洋，如梦似幻！

  那份迷狂已不在，那份巴望也不在了——不肯再向一切我爱之人展现美丽远方与个人美好。心中由春入夏。异乡的问好听起来已不同。它在胸中的回响停息了。我不再朝空中扔帽子，不再歌唱。

  但我是在浅笑的，不仅用嘴，也用魂灵浅笑，用眼睛，用全身皮肤浅笑。当我用与以往不同的觉知来感触，这向上飘来的田园芳香就更精微、安定、敏锐，更练达，更感恩。现在，这一切愈加归于我了，表达更丰厚，层次更细腻。我的巴望不再去画含糊远方的幻色，我的眼睛满足于所见所得，由于它学会了去看。自那时起，国际就越来越美。

  国际越来越美了。我独自一人，却很安闲。我别无所求，只想被阳光晒透。我巴望老练。预备好死去，预备好重生。

  整个夏天，我和鼠走火入魔一般喝光了足以灌满二十五米长的游水池的巨量啤酒，丢下的花生壳足以按五厘米的厚度铺满杰氏酒吧的一切地板。不然几乎熬不过这个无聊的夏天。

  夏天的摄生准则是要适应，适应夏天是热的，需求开发宣散，不要用寒凉遏止自己的活力。咱们饮食味道的挑选是以咸为主，以苦反佐，用点酸收敛，不要让自己出汗，丢失津液太多。所以夏天膳食的君臣佐使是咸、咸、苦、酸，这是根本的准则。

  来这儿曾经，我先在亚得里亚海待了几天，住在沿海的一个房子里。小海滩上偶有海边浴者。从我的天台上就能看见、听见他们。有一天，有一个女性的笑声特别响，特别引人注意。我昂首望去，只见海里有三个洗海边浴的老妇人。

  她们袒露着，就在近海处浅游，她们围成一个圈，如同围着一张圆桌，正在喝咖啡。（听口音）她们是波斯尼亚人。很可能也是难民，曩昔都是护理。我是怎样知道的呢？由于她们都在回想曩昔的学生时代，提到了某个不在场的同学，说她期末考试时分不清anamnesis（病史）与amnesia（失忆）。这一个故事，以及amnesia一词，被她们重复了好几遍，每次都惹得她们大笑不止。三人一边笑，一边挥舞着手臂，如同在从某张不存在的桌面上往下掸面包屑。

  忽然间，天上下起了大雨，这是夏日特有的阵雨，出人意料，可是转瞬即逝。海边浴者持续泡在海里。我站在天台上，望着大滴闪亮的雨水，和那三个女性：她们的笑声更响了，笑声起得更频频了，逐步笑得不能自制了。在她们欢笑的空隙，我听出了falling（落下）一词，她们几回说出这个词，或许指的是天上的雨……

  她们打开手臂，用手拍着水，她们的声响逐步变得像短暂的鸟啼，似乎在竞赛谁的声响更深沉、更嘹亮。而雨，它也像疯了相同，越下越大，越来越暖。天台与海之间落下一幕湿润、含糊、咸咸的水帘，猛然吸去一切声响，唯余三双翅膀，还在晶亮闪耀的幽静中无声拍打着。

  直到向晚，约略规划出细部的大体格式，希昭说：差不多了，该添该减，自己看着办吧！立动身，推开窗，向外嗅了嗅，欢喜道：湿气收敛了，明朝必定爽快天！蕙兰跟着走到窗前，一起向外嗅着，也觉有一股新涩，不像早上那般滞重。绵绵的屋瓦上，云已散去，显露洁白的天，暮色变得亮堂。希昭说：听没听见？有蛙鸣。蕙兰屏气凝思听一瞬间，似有似无。希昭说：小针似的，阵阵中听呢！蕙兰说：婶婶耳聪。希昭却道：是江南气轻，所以远载而来。两人凭窗而立，都不说话，静着，那蛙鸣公然渐渐的挨近。希昭又说：天地间又要生出什么来！